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Asalto al Boulevard

I


ÉRASE el Ministro de Gobernación de un País Ficticio, en cualquier continente más o menos imaginario y durante el final de un periodo presidencial cualquiera; y el Ministro era uno de esos candidatos en quien el Señor Presidente había puesto sus esperanzas para sustituirlo

«constitucionalmente» en el siguiente ciclo sexenal. (Esta historia sucedió cuando todavía los presidentes de País Ficticio tenían un dedo índice muy activo, señalador, y los votos de las elecciones eran descontados, negociados, apropiados a mano, a garrote vil o mediante «caídas del sistema». No había conteo auténtico, pues. Y, aunque lo hubiera, los del partido en el poder argüían que se había caído el sistema, por lo que siempre resultaba Presidente aquel por el que nadie había votado, excepto los de su propio partido, claro.)

Desde tiempos remotos así se manejaban las elecciones en País Ficticio, y parecía que el pueblo lo aceptaba graciosamente, porque, a pesar de que hubo una guerra civil a principios de ese siglo, al cabo de 80 años el sistema de elección presidencial no había cambiado mucho. 

A lo más, en lugar de durar un presidente treinta años en

«la silla», que así llamaban al puesto político más alto de la nación, en los tiempos recientes sólo duraban seis, y a eso le llamaban «triunfo de la Revolución»... Si de casualidad por ahí surgía otro partido, no era más que una sucursal del 5

mismo que durante casi un siglo manejó el destino de una nación abundante en recursos naturales, y cuyas riquezas el gobierno se encargó de dilapidar y mal administrar. Se decía que había mucho ladrón «de cuello almidonado»... 

Qué tan abundante en riqueza no habrá sido País Ficticio que los que lo saqueaban se llevaban cantidades tan enormes de dinero que bien pudieron haber sacado de la miseria tanto a su país como a varios países africanos y latinoamericanos, todos juntos. 

El «presidenciable», en este caso, Don Octavio Darío Galán, tenía carisma y hablaba bonito ante las cámaras de televisión, pero, sobre todo, manejaba atinadamente las

«líneas» del partido y generalmente actuaba como si le adivinara el pensamiento al Presidente. En fin, que Don Octavio era un digno sucesor, por lo que todos lo señalaban desde hacía tiempo como «el bueno» o «el tapado», y no había razón para pensar lo contrario. 

—Usted es el elegido,  Ssseñor Ministro. 

—Hay que esperar a mañana para estar seguros, Simón

—dijo Don Octavio con su voz grave y bien modulada. —

En cuanto nos avise el Señor, —agregó bajando el tono, casi en secreto— quiero que me organices un «evento»

privado en el Boulevard... Quiero que invites a los cinco hombres más influyentes del país para darles la noticia personalmente. Ya sabes: banqueros, empresarios, diplomáticos y políticos. Quiero una fiesta con las mejores

«Niñas». Que haya música y... se me antoja la compañía de alguna artista  dissscreta —pronunció esta última palabra arrastrando las eses—. Quiero que mis invitados recuerden 6

la velada el tiempo que esté yo en el primer puesto y me apoyen durante toda mi administración. ¡Quiero cómplices, Simón, no testigos! 

La gran boca del Ministro Don Octavio Darío Galán sonreía lascivamente, dejando al descubierto una hilera de grandes dientes blancos y limpísimos que contrastaban con su delgada piel morena. Era un hombre menudo, feo, pero era uno de los políticos sobresalientes de su generación. 

Su sentido del humor destacaba aun en las juntas más solemnes de su partido. Siempre tenía un chascarrillo o una respuesta ingeniosa en la punta de la lengua y eran célebres las bromas que hacía a sus adversarios políticos. 

A todos simpatizaba, además de que lo respetaban, y muchos le debían favores, sobre todo aquellos que habían llegado a alturas insospechadas tanto en la política como en los negocios, gracias a su influencia. 

Don Octavio era un político valiente (más tarde lo llamarían «viril».  Su viril actitud, se escribiría en la prensa); pero, como todos los hombres, también tenía su debilidad: las mujeres. Le encantaban las féminas de piel blanca, en justo contraste con la suya. El Ministro de Gobernación de País Ficticio no podía dejar pasar una semana sin fornicar con una mujer blanca. Lo había hecho desde que tuvo los medios para pagar las altas tarifas de las Niñas, protegido por la discreción y buen gusto de su vieja amiga Dana, quien le brindaba su residencia y su champaña a cambio de mantener en funcionamiento su lujosa y exclusiva casa de citas en pleno Boulevard de los Hemisferios, vía 7

conocida por la suntuosidad de sus mansiones y la tranquilidad del opulento barrio. 

Esa noche en sus habitaciones, a Don Octavio lo asaltaba la emoción. «Si mañana voy a ser el candidato y voy a ir al Boulevard a festejarlo, más vale que me duerma temprano hoy», meditaba mientras se quitaba el traje azul marino de tela brillante, muy de moda entre los caballeros de aquellos días. 

AL DÍA SIGUIENTE, durante el desayuno, su esposa preguntó:

—Octavio, ¿crees que te llame hoy Rodolfo...? 

—Mujer, el Señor Presidente me llama todos los días— y, después de un sorbo de café, agregó festivamente:

—A propósito, si hoy llego tarde, o no llego, es que me llamó Rodolfo, je-je-je... 

Lo había dicho con tanta picardía, que su esposa no contestó hasta después de un rato; no ignoraba los devaneos de su marido y su pasión por las mujeres públicas. «Serán su perdición», se dijo para sí con la sensación de haberse rendido por agotamiento ante las andanzas galantes del Ministro. Hacía tiempo que Octavio había dejado de importarle como esposo, pero permanecía a su lado por los profundos intereses que los unían. 

Poco después de que su marido había ascendido a una Secretaría de Estado, se dio cuenta de que al Ministro le gustaba andar de picos pardos con las prostitutas de la alta sociedad; pero ella, desde su puesto de mando como la 8

futura primera dama del país, quien disfrutaba del poder que le daba la posición de su consorte, estaba dispuesta a dejar pasar de largo algunos pecadillos. Y ese era su momento especial, pues era el día señalado para que su marido, como se murmuraba en todos los medios, fuera proclamado y ungido como el próximo presidente de País Ficticio. 

—¿Qué debo hacer cuando la noticia de que serás el candidato se esparza y venga la prensa o tus compañeros de partido a felicitarte, ¡y tú no estás!? —agregó con tono de impaciencia. 

—No estés tú tampoco, mujer. Yo voy a llegar tarde

—dijo tercamente—. Tendré que reunirme con el Poder Ejecutivo. No me esperes a cenar. 

—Nunca te espero... —dijo inaudiblemente—. Me voy a casa de mi hermana —hizo una pausa—. Tú serás el próximo presidente, ¿no te lo han dicho? 

—Me lo estás diciendo tú— respondió dando fin a la conversación y, besando a su esposa en la frente, agregó:

—¿Qué se siente ser la futura Primera Dama de Ficticiolandia? —dijo alejándose con su gran sonrisa. Su figura, aunque pequeña, era erguida, con cierto dejo de solemnidad y muy seguro de sí mismo a juzgar por sus pasos vigorosos y la gravedad de su voz. 

EN CUANTO el Presidente lo llamó para informarle que el anuncio oficial de su candidatura lo haría el Partido el domingo por la mañana, la noticia se propagó en el primer piso de la Secretaría de Gobernación. Se rogó a los subsecretarios y a sus colaboradores cercanos que guardaran el más absoluto silencio, pues no era conveniente 9

aún que la prensa lanzara la noticia sin que lo hubiera hecho antes el partido, lo cual se cumplió al pie de la letra. 

—Gracias, Rodolfo. Una vez más reitero que en mí tendrás a un amigo incondicional. Seguiré la tónica de tu administración y me apegaré a los lineamientos que me señale el partido. Todos para uno, y uno para todos. Ya sabes... —El solitario presidente en su palacio, y Don Octavio, colgaron el teléfono. 

Se decía que a partir del anuncio de la candidatura a la presidencia, no había ser más solitario en el mundo que aquel que había señalado a su sucesor. Podría decirse que, en cuanto se dio el anuncio, la atención de los poderes legislativo, ejecutivo, judicial, prensa e iniciativa privada, volcaban su atención absoluta sobre el «destapado». Y el pueblo, fascinado con su nuevo  rey, celebraba con chistes y gracejos el original sistema electoral, comenzando a buscar acomodo a la sombra del nuevo gobierno. Se iniciaba el proselitismo y el país entero se convertía en un mercado de posibilidades. Los humildes conseguían casas y despensas, porque el partido se volvía pródigo en tiempos de elecciones. Con tal de contar con la anuencia del pueblo, se facilitaban los trámites para que la gente se hiciera de una humilde vivienda, o los muy pobres recibieran cajas de alimentos gratuitos mientras duraba la campaña. Después, en seis años no volvían a ver la remuneración justa de su trabajo, pues la riqueza del país se esfumaba en manos de los poderosos y, cada final de sexenio, se repetía la misma historia: Una minoría se volvía rica y famosa mientras la 10

mayoría caía, una vez más, en mayor pobreza. Por eso, la máxima ambición de un paísfictense era penetrar en las filas de la burocracia y robar tanto como se pudiera... 

Incluso, tildaban de tonto a aquel cuya conducta era honorable. Y aquellos que habían conseguido meterse en el gobierno por recomendaciones de otro que ya estaba adentro, de inmediato mostraban su prepotencia; les bastaba el simple hecho de estar tras la humilde ventanilla de un departamento de atención al público, para sentirse con derecho de mando y modos de sargento mal pagado sobre sus conciudadanos que, ya de cerca, los odiaban, pero de lejos, los envidiaban. 

Para ese momento, el corazón de los «subs» y de los colaboradores latía aceleradamente; todos se imaginaban ocupando puestos de ministros en las principales dependencias del Estado; de modo que, era imperioso cerrar filas con su futuro candidato a seguro presidente y demostrarle su lealtad. 

Era viernes y, no obstante podían retirarse a sus casas temprano esa tarde, muchos se quedaron a velar, como si temieran que al separarse de sus puestos perderían el

«hueso» por el que habían luchado los últimos años. El nerviosismo era general. Todos querían felicitar al Ministro, pero éste sólo recibió a los subsecretarios momentáneamente en su oficina. 

Simón, seguro de que su jefe iba a ser el elegido de los dioses del Olimpo y de todos los dioses del cielo, ya 11

se había encargado de organizar el evento que Don Octavio le había pedido para esa noche. 

—Bien, bien— dijo Don Octavio Darío Galán, futuro Presidente de País Ficticio, frotándose las manos con un gesto de picardía y dejando al descubierto su gran hilera de dientes blancos. 

—¿Quiénes son los individuos?— preguntó. 

—Con usted serán seis, Don Octavio. Paso a leer: el Embajador de País del Norte, seleccionado por razones obvias, ya que no podemos dejar a un lado al representante del país más poderoso del mundo en esta noche que le prometo memorable, señor Ministro... Además de que es simpático y con quien usted congenia muy bien... —lo miró esperando su consentimiento. 

—Sigue, sigue— apuró Don Octavio, celebrando la elección. 

—El hermano del Ssseñor Presidente, director de la Cona Sur, don Guillermo G.G., gran señor de todos los dineros, influyente en la industria, la banca y el comercio y uno que otro narcotraficante, detallitos sin importancia, 

¿no cree usted...? —agregó mirándolo para esperar su anuencia, y como Don Octavio asintió con la boca apretada, siguió leyendo:

—Por supuesto, el Regente de Ciudad Ficticia, personaje clave en la política interna del país y empresario, dueño de la mitad del estado más industrial de la república, como usted bien lo sabe. 

El Ministro aprobaba una a una las elecciones que había hecho su fiel secretario Simón. Esos eran los hombres con quien quería cerrar filas; hombres clave en el 12

poder y negociadores activos, ambiciosos, codiciosos. 

Esos eran los hombres que movían los hilos de País Ficticio y sin quienes poco se podía hacer. Necesitaba su apoyo incondicional. 

—Y también me permití invitar al subministro, el discreto y buen amigo Alejandro Estévez Larios. 

—Ese es imprescindible, Simón, ya lo sabes. 

Dondequiera que yo vaya, ahí deberá estar él. Estévez Larios se quedará en esta sillita que hoy ocupo. Es el que mejor pinta para Ministro de Gobernación, y, por tanto, uña y carne conmigo. ¿Lo entiendes? 

—Por supuesto, Ssseñor Ministro —dijo intentando esconder un gesto de desagrado, pues el subministro Estévez siempre lo había tratado en forma despótica y prepotente. Al contrario de Don Octavio, Estévez Larios era hombre de pocas palabras; pero cuando abría la boca, cuidado, un látigo azotaba justo en la dignidad o el orgullo personal de quienes no consideraba sus pares. Por otro lado, era famosa su hiperactividad en el trabajo, y muchos sospechaban que inhalaba alguna droga. Por tanto, Simón, de temperamento fiel y servicial, acostumbrado a que Don Octavio era un mar de simpatía y ecuanimidad, chocaba con el áspero temperamento de aquél. 

—Por último, —concluyó— el banquero Crediticio Carrillón, Presidente de la Fraternidad de Banqueros y propietario del Banco «La Cadena», no necesito decirle, el más poderoso del país por las fabulosas cantidades que maneja aquí y en el extranjero. Se dice que presta a sus hermanos los banqueros millones de dólares y que invierte el dinero de los ahorradores en las Islas Tucán, lo cual lo 13

beneficia en grande, pues deja de pagar muchísimo en impuestos. Todo dentro de la legalidad... 

—¡Perfecto Simón, perfecto! —interrumpió el Ministro—. Son precisamente los que yo quería que invitaras. 

Simón se sintió orgulloso de su elección. En su interior abrigaba la esperanza de pasar de ser un simple

«gato» de Don Octavio, a ocupar un puesto importante en la presidencia de País Ficticio. En adelante, podría ser Secretario de la Presidencia y no sólo el «achichincle» del Ministro, pensaba arqueando las cejas con actitud altiva. 

II

DANA BUSCABA en su directorio particular, la mundialmente famosa libreta negra que ha metido en dificultades a más de una Madame o político famoso. En ella tenía apuntados los teléfonos directos de los hombres más prominentes del país y los de las «Niñas» que más encajaban en los gustos de éstos. Estaban los nombres de las prostitutas y, a su lado, los hombres que solicitaban sus servicios en repetidas ocasiones. Igual era en la sección

«Clientes»: los nombres y teléfonos directos de ellos, y enseguida los de ellas o chicas recién conocidas a las que clasificaba como futuros prospectos para presentar a ese cliente en particular. 

La  Madame del Boulevard, como la llamaban, era una mujer sumamente atractiva. Alta, tostada por el sol, de facciones finas y cabello teñido de rubio, que derrochaba 14

simpatía a raudales. No solamente había nacido simpática y graciosa, sino empática. Sabía escuchar y sentir lo mismo que su interlocutor. Parecía que estuviera conectada a la misma sintonía de los demás, a quienes dejaba con la sensación de haber sido afines con ella y halagados por haber captado su atención total. 

Quienquiera que la conociera quedaba prendado de su encanto y facilidad para interrelacionarse con la gente. Lo mismo hombres que mujeres, ninguno jamás negó su jovialidad y salero, además de su prestancia, muy ad hoc para la época. 

Gustaba vestirse de cocktail a partir de las seis de la tarde, y no desperdiciaba ocasión para lucir sus estolas de piel cuando era invitada a noches de gala en algún centro nocturno o cena en lujosos restaurantes con personajes importantes de la industria y el comercio de País Ficticio. 

Pero, la libreta no contenía esta vez a nadie especial para Don Octavio. «Vaya, —pensó— lo conozco hace más de ocho años y lo único que sé es de qué color le gustan...»

Entonces recordó el día en que Don Octavio, después de fornicar, le había dicho discretamente: «Que me ocupe con todas, no quiere decir que me gusten todas...» Lo que quería decir que la chica en turno no había sido de su agrado. 

«Bueno, —pensó Dana— cuando menos no las rechaza». 

El posible Candidato era un caballero, incluso con las

«trabajadoras del sexo» que no ocupaba, a quienes les otorgaba una buena cantidad de dinero «de consuelo» por haber venido a acompañarlo a la casa del Boulevard. Era la regla en Don Octavio. 

Optó por llamar primeramente a Katia, la nueva «call-girl»; chica joven, de no más de 20 años, hija de familia 15

acomodada, que necesitaba más dinero del que le daban sus padres y que «trabajaba» por altas pagas. Era bella, distinguida e impetuosa en la intimidad. Estudiaba una carrera universitaria, y el dinero que ganaba en el Boulevard lo gastaba en las discotecas, invitando las copas a sus amigos, una sarta de artistas sin trabajo y otros tantos malvivientes, con quienes frecuentemente se iba a la cama los fines de semana. 

También llamó a Salma y a Salima, dos mujeres de sangre árabe dispuestas a realizar todas las fantasías sexuales de los clientes a cambio de mayor retribución, fuera económica o de influencias. Sus vidas se movían a base de recomendaciones, y tenían a sus hermanos y cuñados trabajando como policías o guarda espaldas gracias a la intervención de sus amigos. Se sabían de memoria el Kama Sutra y lo practicaban. Sus cuerpos sinuosos de blanquísima piel y sus profundos y extraños ojos negros eran bien apreciados por los paisfictenses. A pesar de que en este país los gustos de los hombres variaban según su nivel socio-económico; Salma y Salima lo mismo eran atractivas para los humildes que para los más encumbrados. 

Contaban con diez o más años que Katia, pero lozanas y frescas aún. Eran madres solteras que trabajaban para sus hijos y se esmeraban por mantener unidas a sus familias. 

En su vecindario las llamaban las Decentes: «porque sólo iban de su casa al burdel y del burdel a su casa». No salían con nadie a ningún otro sitio si no era con sus respectivas familias, todos juntos al mismo tiempo, quienes les profesaban absoluto respeto. 

La cuarta fue Paty «La Norteña», otra bella joven que 16

fue llamada para divertir a los Poderosos. De excelente figura y lenta en el hablar, el cabello largo muy limpio y esponjado que le caía a la mitad de la espalda, seducía a los hombres con su andar felino y maneras delicadas. Pero era cocainómana irredenta. Después de cubrir los gastos de su pequeño hijo y de su anciana madre, de quienes era único sostén, podría decirse que se prostituía sólo para adquirir drogas. Le gustaba inhalar cocaína aún para dormir. Sus amigas no se explicaban cómo podía dormir después de haber inhalado un gramo del polvo, pero lo que no sabían es que «La Norteña» compraba cualquier cosa que le dijeran que era cocaína, y a veces lo que le daban era diazepam en polvo. Muy bueno para dormir, indiscutiblemente. 

Y, para completar el pedido de las cinco Niñas, Dana marcó el número de Corinta, una mulata caribeña que, unos años antes, había ganado el concurso de las «misses» en su isla del Caribe. «Miss Isla» no había encontrado fortuna en su tierra y había volado a País Ficticio, lo que había sido una excelente idea, pues aquí cualquier extranjera afectuosa triunfaba rápidamente en el cine o en la televisión, haciendo fortuna en breve tiempo. Además, en País Ficticio los hombres ricos eran muy espléndidos y, poco a poco, fue escalando la pendiente de la prostitución, hasta llegar a la más importante de las mancebías de Ciudad Ficticia. 

Pasaba temporadas en retiro, pues de repente conocía a funcionarios que, a costa del erario público, la quitaban de «trabajar». Eso sí, no se podía acostar con nadie más, tenía que ser la amante exclusiva en turno de aquel Poderoso que le sufragaba sus gastos y caprichos. En País Ficticio muchas mujeres se hicieron ricas con ese sistema, 17

pudiendo enviar a sus hijos a estudiar en el extranjero, de donde regresaban listos y preparados para convertirse en políticos a su vez, y, validos de la influencia de sus

«padrinos», escalaban en poco tiempo aquellos puestos clave que los llevarían más tarde al pináculo del poder. Hubo una época en este país en que desde los ministros hasta el presidente eran egresados de Harvard, Princeton u otras universidades afamadas del mundo. 

Pero Corinta era inestable e inquieta como el aire. 

Se decía que parte del dinero que ganaba, que era mucho, lo enviaba a su pequeña república, específicamente para la causa de los guerrilleros o, incluso, a los insurrectos del propio País Ficticio, que nunca faltaban, y que se ganaban las simpatías de muchas mujeres poderosas y de los medios de comunicación en el resto del mundo. 

Finalmente, Dana se apresuró para conseguir a la artista que cantara, bailara, charlara amenamente, fuera guapa y muy blanca, y discreta, como la había solicitado Simón, el secretario del Secretario. «¡Además...!» —pensó mortificada, casi en voz alta—. Marcó los números de varias celebridades y, cuando no estaban de gira, se negaban a venir al teléfono. Por más que dejó recados de «que me llame para tratar un asunto muy urgente», las horas pasaban y ninguna respondía. No era fácil que una actriz renombrada acudiera a los llamados de Dana; su séquito de meretrices se componía más bien de actricitas en ciernes, modelos o vedettes que no negaban la cruz de su parroquia. Era rara la vez que una artista de renombre se decidiera a recurrir a ella. Necesitaba tener un problema de dinero muy apremiante y, generalmente, el costo por sus servicios era 18

tan alto que incluso los mismos poderosos comentaban entre sí que «se cree que tiene un diamante en el ombligo»

y no era fácil colocarla en el medio. En estos casos, Dana se convertía en una estupenda negociadora, defendiendo lo más posible los intereses y el buen nombre de su protegida. 

III

Los invitados llegarían a las cinco de la tarde y acababan de dar las dos. Por fin, sonó el teléfono; era una mujer con voz tan áspera y bronca que había que poner mucha atención para entenderla. 

—Oiga, me avisó Estrellita Marinera que necesita una cantante para amenizar su reunión, ¿verdad? Pues, yo estoy disponible... ¿verdad?— Dana quiso reconocerla, pensó que la había oído antes en algún lado. Después de dudar un momento, dijo:

—Pues sí... Oiga, es algo urgente, para hoy. ¿Quién habla y de cuánto hablamos? 

—Yo soy Sonia Montaño, «La Pantera». Verá, pues cobro altito, ¿verdad? Entienda que tengo mi nombrecito; chiquito, ¿verdad? Pero suena mucho, ¿verdad? 

Después de ubicarla como cantante de música folklórica, famosa por sus desplantes de mujer bravía y actriz de películas de bajo costo en las que desplegaba la esencia de la vulgaridad, Dana se quedó pensativa. No era la idea que tenía para presentar a sus ilustres invitados; hubiera preferido una artista fina y elegante, digna de la casa del Boulevard. Pero, en vista de la hora, le recomendó 19

que se presentara muy bien vestida y se portara como una dama y no como felino. Al colgar el teléfono, «La Pantera»

se dirigió a su secretario, un estilista provinciano de maneras y voz afeminadas. 

—Ya tenemos trabajo, m’hijo. Gracias a diosito. Con lo fregado que estás...— «Estamos...» —pensó el secretario—. Vamos a amenizar una fiesta de la «alta», tú. 

Ahí vas a conocer a muchas clientas para tu estética... ¡Te me vistes muy  cuco! Muy  cucos los dos, ¿verdad? 

—¿A dónde, Sonia? Ay, mujer, ¿a dónde me llevas? 

—Usté, m’hijo, no pregunte. Es una mansión muy elegante y me va usted a acompañar para tocar la guitarra y me atienda mientras canto. Y que vean los tales por cuales que yo también tengo mi secretario, ¿verdad? 

Sonia Montaño, «La Pantera», parecía querer llegar a los poderosos por cualquier medio. Tenía una buena posición económica y ganaba suficiente dinero con las regalías de sus canciones; además, al pueblo de País Ficticio le gustaba como artista de cine. Pero tenía otras inquietudes. Quería codearse con gente de la política, de la industria, de la banca. Algo revoloteaba en su cabeza y no entendía qué era; pero se le presentaba una buena oportunidad para escalar posiciones. No se conformaba con ser famosa sólo en el medio artístico; los actores la aburrían y de las actrices opinaba que eran frívolas y con las cabezas vacías. De modo que, si los grandes personajes de la talla de los que llegaban al Boulevard nunca habían asistido a ver sus presentaciones, ella iría a ellos, aunque tuviera que aterrizar en un prostíbulo. «Después de todo —pensaba—

yo también soy mujer de negocios». 
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IV

TONY, de 45 años aproximadamente, con clásica figura de gángster italiano de los años 30 y residente en la frontera con País del Norte, llegó a Ciudad Ficticia dispuesto a dar un «golpe»; necesitaba dinero para comprar droga y comercializarla del otro lado, donde los «primos» le pagaban a precio de oro la mierda que él les vendía. 

Prefería el tráfico de drogas a otros crímenes que requerían de dosis de agresividad que, en muchos casos, rayaban en violencia física, acción contraria a su naturaleza de por sí tranquila y su tendencia a los negocios de grandes sumas de dinero, que, si bien ilícitos, en País Ficticio se les calificaba como casi respetables. Los zares de las drogas eran admirados por su audacia para amasar inmensas fortunas, y muchos que ya habían caído en la cárcel eran incluso tomados como ejemplo por jóvenes confundidos por la prensa amarillista del país, quien los trataba como si fueran héroes legendarios, autores de hazañas que no cualquiera se atrevería a realizar. Había uno, por ejemplo, que tenía plantaciones de droga en varios estados del país, y les daba trabajo bien remunerado a los campesinos que, de otra forma, morían de hambre con siembras lícitas, porque los grandes señores del poder económico, los industriales protegidos por los del gobierno, los explotaban hasta sangrarlos, pagando por cada cosecha sumas miserables que no alcanzaban para el sustento diario de sus familias. Por eso, en muchos pueblos cada aprehensión era tomada como una tragedia, pues sabían que sin el señor de 21

la droga, quedarían sin trabajo y los bolsillos vacíos muy pronto. 

Y así era Tony, un tipo osado y obsesionado por acumular dinero fácilmente; por lo que se dio a la tarea de reunir a otros de su calaña que le propusieran ideas para conseguir el dinero para comprar un embarque y estuvieran dispuestos a ser sus cómplices y socios en el negocio. 

—¿Y el armamento, compa? —preguntó Tacho antes de aceptar la sociedad. 

—¡Yo tengo lo que necesitamos! Cinco o seis... De las de uso exclusivo del ejército—. Le hizo una descripción detallada de cada una de las armas, impresionando a Tacho con sus conocimientos. 

Tacho comenzó a contarle a Tony sobre la temporada en que estuvo trabajando como chofer y mozo en una de las lujosas residencias del Boulevard de los Hemisferios, donde había observado movimientos de gente importante en la mansión de enfrente. A pesar de que fue despedido a los dos meses por presentarse a trabajar con aliento alcohólico, tuvo oportunidad de pasar mucho tiempo en el jardín dando brillo al automóvil o frente a la puerta principal, esperando a su jefe. 

Muchas veces observó a los poderosos —que reconocía por las fotos en los periódicos y revistas que leía en los lapsos de espera— que entraban y salían de la mentada mansión, muy sospechosos, mirando para todos lados dentro de sus grandes carros negros con chofer. En una ocasión, hasta había llegado a entablar conversación con uno de los choferes que, estacionado en la calle, le 22

había dado santo y seña del giro clandestino de la casa del Boulevard. 

Tacho memorizaba a aquellos que llegaban y la hora en que se iban. Escudado tras la reja cubierta de hiedra del jardín, asomaba la nariz entre las hojas, observando cuando, a una señal del cláxon, entraban el Ministro X o el Empresario Z. 

—¡Ése es el lugar, compa! —gritó excitado con la idea—. ¿Sabe cuánto se le puede sacar a uno solo de esos cuellos almidonados? ¡Imagínese lo que sentirán al ver que van a ser secuestrados en una casa de citas! Nos darían hasta los calcetines... Ese es el lugar, compa Tony, ese es... 

—Espérese, compa —interrumpió Tony—. Una cosa es el asalto, el robo, y otra muy distinta el secuestro... ¡Y

de un tipo de esos! —exclamó expeliendo el aire—. No, compañero. Se trata de dar un golpe rápido y sacar de una sola vez una tajada sabrosa; no negociar durante meses con los parientes del tipo y ser cercados día a día por el escándalo y la policía. A veces, compa, —dijo bajando el tono de su voz— la familia ni siquiera paga el rescate y prefieren perder al pariente... 

—Pero se transa con la policía, compa, y no hay sangre— replicó Tacho. 

—Ahí está la cosa, —dijo Tony. ¿Qué le queda a uno? 

Huir y huir... No, mi amigo, ahí yo no le entro. Tengo mi familia... ¿Y viera, compa, cómo me hacen falta? Yo no podría, como los almidonados, huir de mi país con mujer e hijos para irme a establecer a otro. A mí me gusta mi aldea, donde soy el rey, y no andarme escondiendo por todos los rincones del mundo, ¡arrastrando fama de ladrón y mal visto 23

por los extraños! 

—Está bien, compa, está bien —dijo condescendiente. 

—Tenemos que conseguir otro cómplice que guíe el auto para dar el golpe de inmediato— agregó Tony. 

—Mañana mismo se lo llevo, compañero. ¡Qué caray! 

Al filo del mediodía, en el lobby del hotel donde se hospedaba Tony, se hallaba éste pensativo frente a una taza de café y una copa de cognac, cuando vio llegar a Tacho acompañado de un hombre joven con tipo de rapaz francés. 

Venía vestido con pantalones vaqueros y tenis arruinados. 

Tony lo miró despectivamente de arriba a abajo y dijo que no podía platicar con él a menos que se pusiera un traje. 

Tacho terció:

—Pues vamos a su cuarto, compa, y ahí le presta uno... 

—dijo Tacho midiendo a Tony. Éste se dirigió a Juan:

—No es personal, hijo, pero soy un hampón presuntuoso y vamos a un lugar de lujo— dijo en voz baja, tomando a Juan del brazo mientras se dirigían al elevador del hotel. 

Una vez bañado —a instancias de Tony— y mudado de ropa, Juan se sintió más integrado al grupo. Era la primera vez que portaba un traje de vestir. Desde que había hecho su primera comunión no había vuelto a vestirse elegante, pensó mirándose al espejo, complacido con su fresca apostura. «¡Con traje y corbata...! Que me viera mi chamaca... Todo un caballero de postín, como diría Tony»

—se dijo— pero Tony no había dicho «caballero» sino

«hampón», tampoco había dicho «de postín», sino

«presuntuoso», así que Juan veía en el espejo lo que quería 24

ver, no lo que era: un rufián. 

—¿Por qué dice, compañero, que hoy viernes es un buen día? —preguntó Tony a Tacho. 

—Porque los viernes se juntan más que entre semana, compa. Los sábados y domingos son para las familias, pero hoy viernes, es el día que van a rendir tributo a Venus y a Afrodita... 

—Pues a trabajar, muchachos. 

Estudiado el plan a seguir, se dirigieron a rentar un auto de lujo, negro y ostentoso, «para no llamar la atención», dijo Tony irónicamente. Juan iría al volante. 

Llegaron al sitio y, para despistar, se estacionaron a mitad de la cuadra, entre dos mansiones. Al dar las cinco de la tarde, vieron que se detenía un automóvil ante la entrada de la casa del Boulevard. Tal como Tacho lo había descrito, el chofer daba tres toquidos al cláxon y la puerta se abría automáticamente. Entró el primero con el Embajador de País del Norte. Viajaba solo, al volante de un automóvil ensamblado en el país, pero con placa diplomática. 

—Es el único que ha llegado en las dos horas que llevamos aquí, compa —dijo Tacho nerviosamente—. ¿Vio que traía placa oficial...? 

—Vamos a contar el tiempo que hay entre cada llegada, para ver cuánto tarda el segundo auto. Si vemos que, después de un rato, no entra nadie, entramos nosotros. 

Efectivamente, los autos fueron llegando en lapsos de cinco minutos, más o menos. Tras el Embajador, llegó 25

el Banquero Don Crediticio Carillón; después hizo su entrada el Subsecretario Alejandro Estévez Larios, a quien acompañaba el Regente de Ciudad Ficticia y, finalmente, aparecieron Don Octavio y el Director de Cona Sur, Guillermo G.G. y G. en un automóvil tipo limousine con vidrios polarizados. 

—En ese auto deben venir las mujeres, ¿no?—

preguntó Juan inocentemente; ignoraba que las Niñas entraban por la puerta trasera de la mansión, la cual daba a una discreta callejuela donde se resguardaban de las miradas de los vecinos del Boulevard. 

Dieron por sentado que las mujeres habrían llegado ya y que ningún nuevo automóvil aparecería, porque, pasada media hora, se habían quedado solos en la tranquila avenida arbolada. Hubo un intercambio de pensamientos entre Tacho y Tony, mientras Juan preguntaba:

—¿Y quiénes son esos cuates? 

—Son los que gobiernan tu país— contestó Tacho. 

—¡Pues qué país...! —replicó Juan—. Con razón nos llaman la nación de los contrastes. Mientras unos se dan todo tipo de lujos, otros estamos en la más vil pobreza... 

Yo sólo he conocido la miseria. ¡Pero miren a nuestros gobernantes! Ricos entre los ricos... —dijo las palabras como si sintiera una profunda tristeza. 

Pasaron otros veinte minutos y Tony dio la orden. 

—¡Vamos! Tocas el cláxon como ellos. 

V

EN EL INTERIOR de la casa, una vez que los convidados 26

se habían saludado y se les servía champaña en finas copas de cristal cortado, Dana escuchó la clave de otro automóvil. 

Desconcertada, preguntó:

—¿Esperamos a alguien más o estamos completos? 

—Falta la carne, mi amiga— replicó Don Octavio, quien no había prestado atención al sonido en clave del cláxon de otro automóvil. 

A una señal de la Madame, aparecieron las cinco hermosas mujeres, tomando asiento entre los Poderosos. 

Todos sonreían complacidos, excepto el Presidente de los Banqueros, hombre entrado en años, acostumbrado a tratar a las empleadas de su banco con elegante solemnidad. El Banquero Carillón se sentía fuera de lugar, pues no era afecto a ese tipo de encuentros con mujeres desconocidas, por lo que le embargaba cierto desasosiego, una inquietud que le indicaba que ése no era el lugar adecuado para tratar las finanzas. Había conducido su vida con una total rectitud, como lo imponía su alta investidura en la institución de crédito más agiotista del país. Estaba habituado a ser digno, solemne, creíble y poderoso, porque él manejaba las fortunas más jugosas de País Ficticio y conocía de las estafas de los pudientes, porque él las propiciaba. 

—¡Ande, hombre, Crediticio, abrace a su novia!— le urgió Don Octavio. —¡Fuera máscaras!— gritó alegremente. 

—Yo voy tranquilo, Don Octavio, tranquilo... 

—Pues a ver si sigue tan tranquilo después de lo que va a escuchar—. Luego, miró al Subsecretario. —

Alejandro, te concedo el honor de anunciar la noticia— y se arrellanó junto a una chica. —¿Cómo te llamas, 27

mamacita? 

—Katia— contestó ésta con una sonrisa forzada, dejándose abrazar por Don Octavio. 

—¿Qué edad tienes, reina? 

—Veinte, cumplidos. 

—Hueles a leche todavía, niña... ¡A ver, Alejandro, la noticia! 

—Sí, señor— contestó el Subsecretario quien, levantándose solemnemente de su asiento, comenzó:

—Señoras, señores: estamos conscientes de que la patria necesita empresarios con una enorme solidaridad; que los líderes obreros y campesinos, hoy desviados del camino de la Revolución, deben apegarse a la leyes no escritas de nuestra política. ¡Que todos los ciudadanos que rebasen los 50 años de edad, sean declarados ineficientes, porque este país pertenece a los jóvenes, a las nuevas generaciones. A ellas me refiero cuando declaro que las canciones de Cri-Crí quedan prohibidas por porno..! 

El Embajador de País del Norte ahogó una sonora carcajada en tanto Guillermo G.G. y G. y Don Crediticio Carillón escuchaban, impactados, la sarta de sandeces que peroraba el Subsecretario. 

Don Octavio, divertido y pelando ojos y dientes, se dirigió de nuevo a Estévez Larios:

—La noticia, Alejandro, la noticia— dijo haciendo acopio de paciencia. 

El Regente de Ciudad Ficticia interrumpió, haciendo un esfuerzo para dejar de reirse:

—Mi querido Alejandro, te estás quemando. Estás midiendo mal el tiempo, licenciado. Mejor no te muevas. 
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Recuerda que el tiempo lo descompone todo. Tú sigue adherido al escalafón como lo has hecho hasta ahora—. El Regente, champaña en mano, se mostraba seguro de sí mismo haciendo gala de su poder de intermediación entre el mundo de los viejos políticos y los contemporáneos. 

«Miss Isla» lo miraba arrobada; la tez bronceada que enmarcaba los pequeños ojos verdes, juguetones e inteligentes del Regente, la llenaba de un júbilo extraño ante aquella figura de hombre recio de rasgos europeos. 

La antillana preguntó:

—Dime una cosa, caballero, ¿tú serás presidente algún día? 

—Yo tengo la misma posibilidad que tú de ser presidente de este país. ¿Cómo la ves, mulata?— Corinta intentó sacar conclusiones. Sabía que a los extranjeros y a los hijos de éstos se les negaba el cargo. Y terminó estando de acuerdo con esa medida del país que la albergaba. Miss Isla no imaginaba que, años después, esa medida sería abolida y llegaría el día en que un hijo de inmigrantes gobernara la nación. 

El Embajador de País del Norte, joven, guapo y hombre de su tiempo, pensaba: «El Subsecretario habla como si estuviera estrenando las palabras... Y tiene el inconfundible sello del burócrata visceral.» De entre los presentes, el Embajador sólo daba crédito a las palabras del Ministro. A su juicio, Don Octavio era uno de los pocos hombres astutos, inteligentes y enérgicos de la política paísfictense; por otra parte, su desempeño en la Secretaría de Gobernación durante el reciente sexenio lo había 29

fogueado de tal forma que, de ser presidente, sería uno bueno. «Mi país podrá confiar en País Ficticio», se dijo a sí mismo. 

En tanto esto sucedía en la sala, en una de las recámaras Sonia Montaño, «La Pantera», daba los últimos toques a su exagerado maquillaje. Su secretario, el Estilista, se sentía incómodo; observaba la recámara y el clóset, en donde sólo había ropa de cama. En los cajones del tocador y sobre los burós no había más que condones y kleenex. 

—Sonia, esto es un burdel. ¡Y no me lo dijiste! 

—No importa qué es, m’hijo, ¿verdad? Lo importante es que voy a cantarles a los Poderosos, ¿verdad? 

—¡Pero me lo hubieras dicho! La verdad es que yo no estoy acostumbrado a estos lugares. Y no me espanto, pero nada te costaba habérmelo dicho. Dios mío, ¡si me viera mi mamá! Yo que le dije que venía a la capital a poner mi estética, ¡y mira en dónde estoy! 

—¡Pues a un paso de poner la estética, m’hijo! ¿A poco no?— dijo descaradamente. 

Salieron de la recámara; «La Pantera» por delante, pavoneándose; y el Estilista, muy apenado detrás de ella cubriéndose el cuerpo con la guitarra. Sonia había visto en los periódicos al Ministro de Gobernación y, con lo que sonaba su nombre, estaba segura de que sería el próximo Presidente; «seguro vinieron a festejar la postulación», pensó. Con la mejor de sus sonrisas, se presentó ante los invitados y esperó a que Dana hiciera la introducción oficial a Don Octavio. Éste, flechado del corazón ahí mismo, mientras se decían las formalidades, se levantó lentamente 30

de su asiento y, tomando la mano de Sonia, hizo una caballerosa reverencia para besarla. 

—A sus pies, señora— musitó arrebatado de amor a primera vista. Sonia supo, con ese beso, que había dado en el blanco. 

—A ver, m’hijita —se dirigió a Katia—, déjame sentar junto al señor para cantarle... mi mejor canción, ¿verdad?—

Lo miraba directamente a los ojos, haciendo todo un acontecimiento de su seducción. Don Octavio correspondía a la mirada como atontado, como si le hubieran dado un mazazo en plena nuca. Los dientes se le salían de la boca y los ojos se le achicaron. Ciertamente, «La Pantera» se convertía en ese momento en el desiderátum fulminante del futuro Presidente, cuyo único defecto, como político, era su escaso control de las pasiones, casi siempre volcánicas y cegadoras del entendimiento. Qué lejos estaba Don Octavio de pensar que, «La Pantera», un día publicaría los pormenores de sus faenas íntimas con el Primer Mandatario. 

VI

EN LA CALLE, Juan hizo sonar el cláxon una vez más. Dana volvió a escuchar la clave y pidió a Simón, quien permanecía en la cocina de la gran mansión, casi inmóvil, leyendo un diario amarillista, que saliera a ver quién llamaba. «Podría ser un Importante, solitario y despistado», le dijo moviendo la mano con una seña de que despidiera al inoportuno. 

«Nadie me echará a perder esta velada», dijo para sus adentros. 
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Simón entendió el mensaje y sabía qué hacer. Tendría que hablar diplomáticamente con el despistado que no se había arreglado con antelación con Dana. Volvió a enorgullecerse de su eficiencia como secretario particular de Don Octavio, abrigando la esperanza de ocupar un mejor puesto en el servicio público cuando su jefe pasara a ser Presidente. Bajó las escaleras de servicio y se dirigió al garage. Después de abrir la puerta de entrada peatonal, caminó hacia el auto donde se encontraban Tony, Tacho y Juan. 

—¡Ya chingamos, compa!— exclamó Tacho. 

—¡Bájate y encañónalo! Que nos deje entrar... —

ordenó Tony. 

Tacho, al aproximarse a Simón, exclamó en voz baja:

—¡Esto es un asalto!— Instintivamente, Simón levantó las manos al cielo. 

—¡Baja las manos, pendejo! —gruñó Tacho, contrariado y ahogando la voz; acto seguido, a punta de cañón lo empujó al interior de la mansión, ordenándole que abriera la puerta del garage para que entraran Tony, Juan y el automóvil. 

Una vez adentro, Simón, sintiendo la pistola clavada en la espalda, condujo a los tres asaltantes al salón donde se encontraban los Influyentes departiendo alegremente con las Niñas. 

Al irrumpir en la sala, arrojaron a Simón junto al grupo; declararon que era un asalto y encerraron al personal de servicio en una de las recámaras. Ya que estuvieron seguros de que estarían solos con los Poderosos y las muchachas, comenzaron a exigir carteras, relojes y anillos. 
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También salían a relucir las chequeras de los Importantes, salvo la de Guillermo G.G. y G., quien no había obedecido a la orden de despojo. 

—¡Pero mire nomás...! —Tacho se dirigió al Regente. 

— ¿No es usted el regente de la ciudad? ¡Mire qué sorpresota! 

Inmediatamente, se dirigió a Don Octavio. 

—Y usted, como que lo veo a diario en los periódicos. 

Como que juega para la presidencia. ¡Váaaalgame Dios...! 

Mire, compa, qué pescadoootes. —dijo haciendo un gesto de entendimiento con Tony, mientras jugaba la pistola en la mano. 

—Y los otros rucos, ¿quiénes son?— preguntó Juan, apuntándolos. 

—Otros Importantes— terció Tony, cínicamente. —

¿Qué te parece del secuestro que te platiqué, compadre? 

—Uuyy, pues sería re-bonito. ¿Se imagina tanta

«lana», compa? 

El Embajador, al escuchar la palabra «secuestro», salió a la palestra de inmediato, exclamando con prepotencia:

—Yo soy ciudadano paísnortense y embajador de mi país en éste. Si llegara a sucederme algo, mi país declarará la guerra a su país de usted y la situación se tornaría insostenible para todos los paísfictenses... 

—¿Tanto así, oiga...?— preguntó Tacho en tono burlón. —¿Nosotros seríamos los culpables de una guerra con País del Norte? 

—Absolutamente— replicó el Embajador con seguridad, cruzando los brazos. 

—El señor dice la verdad. Créame que... —no terminó 33

de hablar el Candidato a la Presidencia. 

—¡Como si algún paísfictense estuviéramos para creerles a ustedes los políticos!— lo interrumpió Juan. 

Y, mirando Tacho largamente a Don Octavio, le preguntó con la mayor falta de respeto:

—Y usted, compañero, ¿por qué tiene esa cara? 

—¿Usted cree, compañero, que si tuviera otra cara andaría con ésta?— Tacho soltó la carcajada en tanto los demás permanecían mudos y nerviosos. 

—Me cae usted bien, y, por eso... ¡se me sienta!— le dijo, señalando el sofá con el cañón de la pistola, agregando:

—Ustedes, señoritas, también se me sientan. ¡No me gusta ver a las damas paradas...! —todos obedecieron. 

Mientras Tony y Juan apuntaban con sus revólveres, Tacho se paseaba frente a cada uno de los presentes, examinando a todos de arriba a abajo y solazándose con los físicos de ellas. Se detuvo ante Guillermo G.G. y G. 

—Sus documentos, joven.— dijo parodiando a los policías de tránsito. Guillermo, nerviosamente, extrajo su cartera y la entregó a Tacho. —Guarda mucho y no reparte, 

¿pues por qué tanta ambición, caray?— dijo embolsándose el dinero de Guillermo, en tanto hurgaba entre sus documentos. 

—Mire, compa— le extendió las credenciales a Tony. 

—Director de Cona Sur...  —¡Eso no quiere decir que me pertenezca señor! ¡Sólo soy quien hace las compras!—

exclamó Guillermo tratando de mantener la calma. 

—¡Quien hace los trinquetes, viejo alcahuete y rabo verde! ¿Cada cuándo viene aquí? ¡¿Cada cuándo?!— repitió Tacho, encajándole el revólver en los genitales. 
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—Vengo una vez por semana, a veces dos...—

contestó acobardado. Tacho se dirigió a Don Crediticio Carillón:

—¿Y usted, mi ruco, cuántas? ¡Deme sus documentos!— Se volvió a mirar a Tony: —Nomás para saber con quién tratamos, ¿no, compa? 

—Están sobre la mesa, señor, en mi cartera. Soy Presidente de los Banqueros y propietario de Bancos «La Cadena». 

—¡Ah! ¡La cadena que encadena! ¡Usted ha de tener harta «corriente», y nos va a pasar una poquita! ¿No es así, don Banquero, no es así?— Le dijo apuntándole a la frente. 

—Sí, señor, la que usted diga, pero que este imprevisto no pase de aquí. Se lo suplico, señor, tengo mujer e hijos muy respetables. 

—¿Tan respetable como el dinero de los miserables paísfictenses? —replicó Tony.— ¡Todos a firmar cheques y a ponerse cómodos, porque de aquí no salimos hasta el lunes en que podamos cobrar sus jugosos cheques, señores! 

¡Estamos todos acuartelados! ¡Señora —Tony se dirigió a Dana— sirva la comida! Juan, acompáñala. 

Dana, entrada en años, seguía siendo una mujer atractiva y Juan, por supuesto, no hubiera dejado de reparar en ello. Sintió ganas de galantearla en la soledad de la cocina. Tendría 20 ó 25 años menos que ella pero, para él, eso constitutía su mayor atractivo, además de que se le presentaba la oportunidad de fornicar gratis con una interesante prostituta de la alta sociedad, lugar que le había sido vedado durante toda su vida. La mujer, que con su 35

experiencia en la mancebía conocía a fondo la naturaleza masculina, al darse cuenta del deseo que despertaba en el muchacho, pensó en sacar partido de la situación. Al servir la comida, aprovechaba cualquier movimiento para rozar su cuerpo con el de Juan. Éste, con la fogosidad característica de los jóvenes veinteañeros, sintió de inmediato el llamado de la naturaleza, correspondiendo con tremenda erección. La Madame hacía cada vez más lentos sus vaivenes, esperando a que el muchacho soltara el arma para dar paso a un ataque sexual... de ambas partes. Ella también se sentía excitada. 

VII

EN TANTO Juan y Dana fornicaban en la cocina, Tacho y Tony registraban las billeteras de sus víctimas y los bolsos de las muchachas. 

—¿De quién es esto?— preguntó Tony, sosteniendo en alto un billete de veinte dólares, doblado, que contenía cocaína. 

Paty, «La Norteña», se sumió en su asiento, cubriéndose media cara con la mano. ¡Era su fin! Si salía de ésta con vida, Dana no la volvería a llamar; estaba prohibidísimo llevar drogas a la Casa del Boulevard. 

Por otra parte, la cara del Subsecretario palideció. 

Le era inconcebible verse envuelto en un asalto en una casa non-sancta, donde no sólo estaba siendo privado de su libertad y despojado de sus documentos personales, sino que hasta drogas habían salido a relucir. Durante el último sexenio había luchado contra esos dos vicios —la 36

prostitución y las drogas— y hoy se veía envuelto precisamente en lo que tanto rechazó a través de los medios. 

Y no paraba ahí la cosa: ¡hasta las vidas del Embajador y la del Candidato Presidencial estaban en peligro y, sólo con esto, la seguridad entera de País Ficticio! Menudo lío en el que estaba metido, pensó. «Si esto trascendiera, yo negaría todos los hechos. Culparía al ejército, eso es». 

—Escuchen, —dijo Tony— me interesa un buen cargamento de cocaína; y si alguno de ustedes es contacto, tendrá ventajas en este asalto. ¡Hablen! 

Ni Paty «La Norteña» ni los Poderosos pestañearon. 

Ella no estaba dispuesta a delatarse ni conocía el negocio más que como consumidora; confiaba en que los Poderosos la sacarían más fácilmente del embrollo y seguiría como su amiga, igual que de Dana... si Dios no disponía otra cosa. 

Pero había un Influyente que se mostraba nervioso ante la petición; éste era Guillermo G.G. y G., quien, después de unos segundos, se levantó y se dirigió a Tony. Éste se puso en guardia.  —Tranquilo, quiero hablar, pero en privado. 

Tony comprendió y señaló con la pistola hacia una recámara. Tony caminó detrás de él encañonándolo. 

—Yo puedo financiarle el negocio a usted —dijo Guillermo—. Puedo hacerlo más rico de lo que nunca soñó. 

—¿Qué propone? ¡Hable claro!— exclamó Tony. 

—¿Usted se compromete a pasar la droga del otro lado? ¿Puede? —Tony asintió con la cabeza—. Entonces, el negocio está hecho. Mire, ahora mismo llamaré a los judiciales... 

—¿Qué pasó? ¿Quiere pasarse de listo? 

—No; no es lo que usted piensa... Se trata de 37

comprarles toda la droga que quiera. Piense en una cantidad

—le dijo inflando los cachetes y el bigote. 

—¡Doscientos kilos! 

—Son buenos. Pero si son menos o más, no importa, 

¿no es cierto?— Guillermo se convertía en cómplice de Tony; y esa ya era una ventaja. Tomó el teléfono alámbrico que había sobre un buró y marcó un número, no sin antes sentir en la sien el cañón frío del arma de Tony. Pidió hablar con alguien y, en menos de cinco minutos, arregló la compra de un cargamento de 178 kilos de cocaína pura. 

Tony, a su vez, ordenó que se le enviara a una dirección específica de sus cómplices en la frontera, añadiendiendo que, en cuanto estuviera ahí, se le llamara para avisarle. 

Guillermo, antes de colgar, casi suplicó que la carga saliera de inmediato. 

Ya muchas veces había negociado con los narcopolicías para financiar sus negocios y «lavar» el dinero mal habido, así que, una vez más no se les hizo raro a los gángsters con placa, por lo que nunca sospecharon que Guillermo estaba pidiendo su propio rescate, ya que, en esta ocasión, lo que estaba haciendo en realidad era salvar el pellejo a costa de uno de sus fabulosos negocios. El lunes los judiciales pasarían a su oficina a cobrar y asunto arreglado. Medio millón de dólares para él era como quitarle un pelo a un gato. 

Volvieron a la sala, donde Tacho ya estaba muy acomodado entre Salma y Salima, bebiendo champaña y brindando por todo. Las Niñas le hacían promesas inverosímiles al oído, pero no soltaba el arma que campaneaba de un lado a otro, mientras los Poderosos sólo 38

esperaban el momento en que se le escapara un tiro. 

—¡Levántate!— le gritó Tony. —¿Dónde está Juan? 

Tacho obedeció y, componiéndose la corbata y el cabello, se dirigió a la cocina donde encontró a Juan y a Dana en situación embarazosa. Se hallaban sobre la mesa, entre platos y comida regada y sosteniendo un contoneo impetuoso, el uno encima de la otra. 

—Juan, no la jodas, compadre— le dijo en voz baja. 

—Ella quiere, compa— contestó, jadeando. 

—¡Sácate de ahí y atiende el negocio! Señor, ¡qué fáciles somos los hombres!— agregó exhalando el aire. 

Juan se levantó y, subiéndose el cierre del pantalón, dijo:

—Pues lo estoy atendiendo, compa. 

—No sea buey. Ya sabe lo que le digo. 

—Está bien, compa, pero ella quería. 

—¡Nada de que ella quería ni qué nada. ¡Usted —se dirigió a Dana— lávese las manos y sirva la comida! 

Dana sonreía satisfecha e hizo lo que se le pedía. 

Tacho la miraba asombrado. «Esta vieja es capaz de todo», pensó. 

—¿Qué hubieras hecho si te quita la fusta? 

—Nunca la solté, compa. Si hasta le gustaba que la acariciara con ella. 

—Vamos, señora —le dijo a Dana y, encañonándola con el arma, agregó. —Ni una palabra de esto a Tony, 

¿entendido? 

—Será nuestro secreto— respondió ella, retándolo. 

La ayudaron a llevar los platillos a la sala. Ya eran las dos de la mañana. 

Simón y el Estilista habían quedado codo con codo y 39

Tony, quien se había convertido en líder del grupo, reparó en ello:

—¿Y ustedes, quiénes son? ¿Son pareja, o qué? 

—No señor, no me confunda —respondió Simón de inmediato—. Éste, —dijo señalando al Estilista— no sabemos quién es. Yo, soy secretario particular del señor Ministro de Gobernación. Tony miraba al Estilista de arriba a abajo. 

—¿Qué, tocas la guitarra?— El Estilista abrazaba el instrumento con mayor fuerza. 

—Sí, señor. Soy acompañante de la señora Montaño, 

«La Pantera» —dijo tembloroso, señalándola. 

Ésta, acostumbrada en sus películas a caracterizar mujeres bragadas y niñas bravuconas, se hizo al ánimo de representar su papel una vez más. 

—¡Yo canto sólo a quien me paga!— dijo retadora. 

Tony guardó silencio; después, tomó una chequera y la revisó. Luego se la arrojó al Subsecretario Estévez, diciendo:

—¡Fírmele un cheque! ¿Cuánto cobra, reina?— «La Pantera» se amansó y contestó humildemente:

—Cobro carito, ¿verdad?— Y, sacando partido de la situación, agregó: —¿Qué tal doscientos mil pesos? 

El Subsecretario casi se infarta. Encima de todo, tendría que pagar la cuenta de «La Pantera». Desde que la vio, sintió un rechazo instantáneo por la vedette. No podía evitar su desagrado por ella. No obstante, extendió el cheque con la esperanza de que Don Octavio lo resarciría después en alguna forma. 

Por su parte, el Candidato se mostraba fascinado del 40

cariz que estaban tomando las cosas. Si en ese momento lo obligaran a fornicar en público, lo haría gustoso con Sonia Montaño. Confiaba en salir bien librado de este asalto, el primero que sufría en su vida, aunque el más inoportuno, dado que le preocupaba no estar presente en el Partido el domingo por la mañana, cuando se anunciaría su postulación a la Presidencia de País Ficticio. ¡Y ni forma de avisarle al

«Señor»! No le creería que estaba siendo asaltado en la Casa del Boulevard. Le contestaría que ya lo sabía. las tarifas del Boulevard eran estratosféricas. Tendría que pensar en algo brillante. 

—Mire, señor: No está usted para saberlo, pero había una razón poderosa para que mis invitados y yo nos encontráramos aquí esta noche. Y como ya sabe usted quiénes somos nosotros, pues no hay razón para seguir callando lo que va a suceder mañana... 

—¡Hable de una vez!— insistió Tony. 

—Pues, que voy a ser Presidente de País Ficticio—

dijo como si fuera una mala noticia. —Y la cuestión —

agregó— es que mañana lo anuncian. Se puede imaginar el alboroto que se va a armar si los que estamos aquí no comparecemos. Ya sabe, todo un rito cada seis años. 

Se hizo un silencio sepulcral. 

—...y tiene que estar presente en el besamanos—

interrumpió Tacho. 

—Así es, compañero— finalizó Don Octavio. 

—Somos dieciocho personas aquí y ya se me están haciendo muchas. ¡Me están estorbando para pensar!—

exclamó Tony. 

—¡No nos mate, señor, por favor!— gritó el Estilista, 41

cayendo de rodillas. 

—¡No me jodas, maricón! —gritó Tony, dándole un fuerte golpe con la cacha de su pistola. 

—Me espera mi madre en el pueblo, por favor... —

dijo entre sollozos—. «La Pantera» y los asaltantes lo miraban con desprecio, mientras los demás sintieron verdadera lástima por el tipo. Sabían que tenían que contenerse para no hacer lo mismo. 

Tony  dispuso que Dana y sus Pupilas se encerraran en otra de las recámaras, no sin antes haber arrancado el teléfono de su conexión y haber revisado que ninguna de las mujeres llevara teléfono celular. No era su intención lastimar a nadie; él sólo quería arreglar su tráfico de drogas. 

Por eso había venido a Ciudad Ficticia. Paty, «La Norteña», se detuvo seductoramente frente a él, diciéndole:

—¿No quiere mi número de teléfono también? 

—No me llevo con viciosas, sólo hago negocios—. 

Dana no entendió el diálogo entre ellos y se dijo que más tarde aclararía con «La Norteña» qué había querido decir Tony con «viciosa». Por lo pronto, ya que sabía que sus vidas no corrían peligro, se alegraba del asalto-secuestro, pues eso la uniría más a Don Octavio y a los Importantes. 

«La Casa del Boulevard seguirá funcionando sin persecuciones ni sobornos los próximos seis años», pensó. 

VIII

«LA PANTERA» CANTABA con su voz rasposa y masculina, mientras el Estilista rasgaba las cuerdas de la guitarra con sus finas manos. Más tranquilo, Tony tomó 42

asiento y pidió a Simón que le sirviera una copa. A la vez que la saboreaba, miraba a Don Octavio fijamente. Admiraba su sentido del humor y su sobriedad al hablar; asimismo, miraba a «La Pantera» que le cantaba casi al oído, mostrando por él una marcada inclinación. Permitió que Juan y Tacho dormitaran, en tanto él pensaba y vigilaba a los Poderosos. 

Ya había arreglado su negocio con Guillermo G.G. y G. y, fácil, se ganaría diez millones de dólares con esa primera entrega. Después, podría aspirar al narcotráfico a alto nivel. 

Igual que el tal G.G. y G., quien ya le había mostrado el camino. Pero tendría que andar con pies de plomo y buscar quien lo representara en País Ficticio para sus próximos negocios, no fuera a ser que G.G. y G. tomara venganza en el futuro. Por ahora, los Poderosos tendrían que irse antes de que la ausencia del Candidato movilizara a todo el Partido oficial. Quería que este golpe fuera limpio, sin sangre ni muertos, como todos los que él organizaba; y con una sola persona de afuera que supiera dónde se encontraba el Candidato, todo se vendría abajo. 

—Usted, Carillón, si quiere salvar el pellejo, tendrá que comenzar a moverse—. Crediticio Carillón, sin conseguir calmar sus nervios, asintió con la cabeza. 

—Va a tener que hacer un par de órdenes de pago para mis amigos. 

—Usted dirá— contestó el Banquero débilmente. 

—¡Juan, Tacho! —los despertó—. ¿Cuánto quieren además de los relojes, anillos y efectivo que se llevan? 

—¿Cuánto nos puede dar  su majestad Carillón?—

preguntó Tacho. Tony miró a Crediticio, esperando su respuesta. 
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—Señores, mi banco está en quiebra. Un golpe más significa el exterminio. 

—Pues eso y más se merecen usted y su banco, ¡viejo usurero!— dijo Juan. 

—Se equivoca. Los banqueros también fuimos traicionados por los errores del gobierno. Cuando compramos, nunca imaginamos que nos llevarían a la ruina en tan corto tiempo; a nosotros y a nuestros clientes; por ende, nos quedamos sin liquidez y al borde de la desaparición. Mi banco desaparecerá, eso pueden darlo por seguro. Estamos llenos de deudas y casas y autos embargados que no sabemos dónde poner ni a quién vender, porque nadie tiene para comprar. El dinero que nos inyecta el gobierno, no es más que para ayudar a los deudores... 

—Pobrecito. Mire, compa, voy a chillar—, replicó Tacho y añadió: —Son doscientos millones de varos por su futuro, su banco y su vida. ¡Y es poco! Si no estuviera usted tan fregado... 

—Ya oyó, señor. El trato es que, a eso de las ocho de la mañana, ya está usted ordenando el pago para mis socios—, dijo Tony. 

—Es sábado, señor. Los bancos no trabajan esas cantidades en sábado. 

—Pues usted sabe, señor; o da la orden, o el lunes todos se enteran, por la prensa, la radio y la televisión, en dónde fueron ustedes asaltados. ¡Todos! 

—¡Chiquito se me hace el mar para llamar por teléfono! ¿Qué tal un periodicazo, señor «elegante»?—

inquirió Tacho. 

—Otra cosa, compa —terció Juan— me gusta el traje 44

del ruco. ¿Qué si me lo pruebo? 

—Como va: ¡encuérese, señor Carillón!— exclamó Tony. Don Crediticio se mostró profundamente consternado. 

—Esto es una humillación, señor— dijo en tono enérgico. 

—¡De todas formas se iba a encuerar! —replicó Tacho alegremente. Juan, a su vez, se acercó a Don Crediticio y le apuntó el arma directo a la cabeza. 

—Quítese la ropa— le dijo con voz suave y amenazante. El Banquero, muy a su pesar, comenzó a desvestirse hasta quedar en camiseta y calzoncillos. —

Faltan los zapatos— señaló Juan fríamente. 

Don Crediticio, en paños menores, además de asustado, sintió vergüenza. Los demás miraban la escena con ojos desorbitados, se daban cuenta que los asaltantes comenzaban a jugar con sus vidas... y sus honras. Los Poderosos estaban atrapados como ratas en una casa de citas. El Embajador temió por su vida: «Los tipos se van a tomar su tiempo para vejarnos. Ojalá todo pare con Crediticio», pensó. 

IX

TODOS dormitaron esa madrugada, excepto Tony, quien, con disgusto, había inhalado el gramo de cocaína para reaccionar más velozmente en caso de que alguno de los poderosos quisiera oponer resistencia. 

Poco antes de que dieran las siete de la mañana, sus cómplices llamaron por teléfono para avisar que el 45

embarque había llegado vía aérea y que todo estaba en orden. 

—¿Algún recado para sus socios, señor Guillermo?—

su actitud hacia Guillermo G.G. y G. había cambiado radicalmente. Veía en él a una posible fuente de dólares sin límite. Parecía que podría hacer buenos negocios con él si se mostraba equitativo. Y no se equivocaba, pues, después del  Asalto al Boulevard, G.G. y G. mantendría una estrecha relación de negocios sucios con Tony, la cual, en pocos años, a ambos redituaría una incalculable fortuna que, por ser tan escandalosa, tendrían que guardar en diversos bancos del mundo, sobre todo en Suiza y País del Norte. Pero ignoraban que, tarde o temprano, ambos serían pillados por la Justicia y sus fortunas serían «aseguradas» por el Gobierno. 

Alrededor de las diez de la mañana llegaron los doscientos millones de pesos en efectivo. 

—Doscientos millones, ¿verdad, compa? 

—En tu vida habías visto tanto dinero, compadre. 

—Pos no, compadre, nunca— dijo Tacho, mientras Juan daba un vistazo a los billetes a la vez que amagaba a los Poderosos. 

—Y ahora, ¿cómo nos vamos? 

—Que se desnuden todos, en cueros, y los encerramos en un baño mientras escapamos— dijo Tony, dando la orden a los Poderosos. 

Todos obedecieron con gusto, pues veían que el asalto tocaba a su fin y nadie había salido lastimado, si acaso el orgullo. Tony, Tacho y Juan escaparon por la puerta grande, sin prisas, sintiendo el olor del dinero cerca de sus cuerpos. 

Los tres habían logrado sus propósitos y se sentían 46

satisfechos. Cada uno tomó su camino. Tacho, a ser feliz con su mujer e hija y a gastar el dinero a manos llenas, hasta quedar nuevamente en la ruina, lo cual lo empujó a seguir asaltando mancebías. Finalmente, terminó en la cárcel cuando comenzó a chantajear a los Poderosos. Hubo uno a quien no le importó que se llegaran a saber sus andanzas, porque era soltero. Si acaso, la imagen política se deterioraría, aunque, en un país de machos, el que se supiera que frecuentaba burdeles no lo dañaría, al contrario, subiría sus bonos entre sus compañeros del Partido. De modo que, a la primera insinuación de chantaje de parte de Tacho, éste fue directo a parar a la cárcel, donde aprendió el oficio de comerciante. Le iba tan bien dentro de la prisión que, cuando cumplió su condena, no quería salir de ella. 

Juan, por el contrario, supo administrar e invertir el dinero que le había tocado en el Asalto al Boulevard, de tal suerte que se convirtió en accionista de las empresas más progresistas del país. Después de tres o cuatro años de amasiato con Dana, quien le enseñó a codearse con los Poderosos y lo introdujo en la Bolsa de Valores, se casó con ella y la nombró beneficiaria de toda su fortuna. Por mucho tiempo usó los trajes que les había robado a los Poderosos en casa de Dana y adoptó el estilo de éstos para vestir y hablar. 

En un baño de suficientes dimensiones, se hallaban desnudos Don Octavio, el Embajador, el Regente, «La Pantera», Dana, el Estilista, Simón, Don Crediticio, Guillermo G.G. y G. y el Subsecretario. Una vez que sintieron que los ladrones habían huido, unos se quejaban del frío y otros hablaban al mismo tiempo, buscando la 47

forma de escapar. Don Octavio gritaba: «¡Silencio, silencio señores!»

Sus cualidades de líder lo impulsaban a guiar a los demás y a ser la voz cantante en cualquier grupo. Estaba acostumbrado a mandar, por eso sería Presidente. Pero esta gente asustada no le hacía caso. Entonces, gritó con su voz grave:

—¡Cállense o me echo un pedo!— a lo que Simón replicó:

—¡No, no, señor!— Se conoce que ya se los había olido, así que se sintió amenazado. Todos prefirieron guardar silencio. 

La inteligencia del futuro Presidente no tenía paralelo y, rápidamente, encontró la manera de salir del baño. 

Liberaron a la servidumbre, a quienes Dana ordenó traer uniformes de mozos y sirvientas para cubrir sus desnudeces. 

De alguna manera, Sonia Montaño y Dana encontraron la forma de transformar sus uniformes y verse guapas. 

Parecían enfermeras provocativas; sin embargo, ellos, tenían toda la pinta de mozos. 

Se aprestaron a echar a andar los autos en «directo», ya que las llaves se las habían llevado los asaltantes y se marcharon a sus casas. Antes de despedirse, Don Octavio dijo que los esperaba a todos en el anuncio que lo declararía Candidato, aunque la invitación iba especialmente para Sonia Montaño, «La Pantera». Pidió a todos, Niñas y personal de servicio incluidos, que no dijeran de esto una palabra a nadie. 

«La Pantera» y el Estilista tomaron camino, dirigiéndose rumbo a casa de ella. 

48

—M’hijo, casi nos cuesta la vida, ¿verdad?— Ambos guardaron silencio. Luego, ella agregó:

—Pero tenemos lo que queríamos. ¿Sabes lo que significa ser amante de un Presidente...? —Hizo una pausa y dijo cínicamente—: ¡Te voy a regalar tu estética! 

El Estilista la miró fijamente, tratando de comprender los augurios de «La Pantera» y dijo:

—¿Verdad? 

—¡Verdad que sí, m’hijo! 

Con el tiempo, Sonia Montaño no sólo le regaló la sala de belleza a su amigo, sino que comenzó a ayudar desinteresadamente a las mujeres de su estado y otros estados de País Ficticio. Con los años, llegó hasta la Cámara de Senadores, donde luchó a brazo partido por los pobres y los indefensos. «La Pantera» era lideresa innata y política de corazón, pero tenía un gran defecto: era indiscreta, además de que su voz no le ayudaba en sus discursos. En uno de sus documentos, llamó «gusano menor» a quien, en su momento, también se convertiría en Presidente de País Ficticio, el ahora Ministro Alejandro Estévez Larios. 

El Banquero Carillón pidió a Don Octavio que lo condujera a su casa. Quería que su esposa viera al ya casi Señor Presidente y lo ayudara a contarle la historia del asalto, con ciertas variaciones. Eran las dos de la tarde del sábado y ambos tendrían que descansar para la agitada mañana del domingo que estaba por llegar. 
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X

EL EDIFICIO del Partido se hallaba atestado. Era una algarabía general de políticos que esperaban ver llegar al Candidato para besarle la mano. Todos querían saludarlo, algunos hasta lo detenían para decirle algo al oido. Y Don Octavio, con una sonrisa de peineta blanca, caminaba alegremente entre la muchedumbre, saludando a un lado y al otro, con Simón pisándole los talones. 

Su esposa lo miraba por la televisión. «Si supieran que es un gran mujeriego... Pero es astuto el Señor, tiene muchas simpatías a su favor, será un buen Presidente. Y

yo seré la primera dama de este país. Nuestros hijos estarán orgullosos de sus padres», se decía para sí misma. 

Durante los siguientes seis años, la esposa del Candidato prefirió guardar una discreta distancia entre ella y su marido. Prefería no enterarse de los devaneos de Don Octavio y cumplió su papel de Primera Dama con elegancia y sobriedad. Ni siquiera quiso molestarse de cuando su marido fue golpeado en público por «La Pantera». Se dijo que dijo que quizá tendrían diferencias políticas. 

El Regente, por su lado, llegó a acumular una inmensa fortuna. Durante varios sexenios ocupó distintas secretarías como Ministro. Se notaba su mano diestra en la política, pero se decía que para todas sus gestiones llevaba un mismo discurso; y cuando se trataba de virar de una Secretaría a otra, dicen que le decía a su secretario particular: «... y ahí donde dice maíz, ponle París... ¡Y

vámonos!» Desde el día del asalto, llegó a convertirse 50

en íntimo amigo del Embajador, con quien hizo fabulosos negocios en la Frontera del Norte de País Ficticio. 

Y, ¿las  Niñas...? 

Ellas tuvieron que buscar otro  Boulevard. 

(FIN)
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